Jonas Mekas
Post scriptum

Pirmasias idiles parasiau Kassely (Kasely), Vokietijoje, 1947-tais metais. Per daug $irdj grauzé. Ejau
Kasselio laukais, bet maciau tik Semeniskiy laukus. SkaicCiau savo bendralaikiy poezija, jie visi rasé
taip graziai, grazia oficialia lietuviy kalba, ir jie visi rasé apie miesta, ir tévyne, labai patriotiskai, ir rasé
graziai. Bet as noréjau rasyti tik apie Semeniskius. Be poezijos, daiktiskai. AS galvojau apie daiktiska,
dokumentine poezija. Tai ir rasiau taip. Karstligiskai skaiciau Jablonskj. Labai buvau jkvéptas jo
lietuviy kalbos jvairiais sakiniy pavyzdziais. AS gavau daugiau i$ Jablonskio negu is... i$ ko? Tai raSiau,
ir nenoréjau niekam rodyt. Bet reikéjo su kuo nors pasidalint. Tai parodziau Antanui Bendoriui,
geografui, su kuriuo buvom geri draugai, auksinis buvo zmogus. Tai jis sako, tavo poezija yra visai
tvarkoj, iSleisk. Dar parodziau Razminui, neprisimenu jo pirmo vardo, jis buvo lietuviy kalbos
mokytojas Kasselio lietuviy mokykloje, geras Zmogus. Tai jam jau jos taip patiko, kad pradéjo visiems
savo draugams jas rodyti ir skaityti. Tai tas ir nulémé viska. Buvau dvideSimt penkiy ir kiek. Leonas
Létas-Adamkevicius jas dar iliustravo, ir iSleidome. Antanas Giedraitis jas atspausdino, naktimis,
pavarges, Sapirografu. Uz dyka atspausdino. Jis dabar rojuje.

Nebeprisimenu, kaip knygelé buvo priimta lietuviy iSeiviy spaudoje. Bet prisimenu, gavau, ir kazkur
dar turiu, labai grazy laiska i$ Brazdzionio. Ir Nyka-Nililinas jg graziai pristaté Aiduose. O karta, jau
Niujorke, gal 1954-tais metais, as stovéjau Penn traukiniy stoty, ir ZiGriu, Vaiciulaitis béga, nenori
pavéluoti. Bet mane pamates sustojo, minutei, surizikavo, ir sako, zinai, man labai patinka tavo idilés
— leisk man jas persispausdinti Aiduose. Gerai, spausdinkit, sakau. Ir jis nubégo. Véliau jis man parasé
labai grazy laiska, o idiles iSspausdino Aiduose. Aidy laidai dar pridéjau Kassely neatspausdinty idiliy.
Véliau, 1955-tais metais, jis isleido jas atskira knyga, kuri 1957-tais metais buvo pagerbta Vinco
Krévés premija. Ta proga as pasakiau padékos kalba ar kalbele™

Priimdamas sitg premijq, as vél prisimenu Semeniskius. Ir pagalvoju: galbat, kad mano knyga yra tik
antkapio lenta, tik kaip antkapio lenta. Galbat, kad Semeniskiai, kuriuos as paZinau, kuriuose as
augau, kuriuos as dainavau — yra jau mire. Semeniskiai yra nebe tie, Zmonés yra nebe tie.

Tik many jie tebéra tie patys. Tie patys, kuriuos vaikas as maciau. Daznai man matos tie dkininkai,
tie piemenys, tos moterys — tos moterys, baltom ir didelem skarom, kur pasilenkusios, kur
pasikaprinusios velédavo prie upiy skalbinius, ar eidavo, galulaukémis S ganykly, su silto, dar
garuojancio, lauky Zoléem kvepiancio, pieno kibirais.

Tai situos Semeniskius as nesuos su savimi, dar vis sapnuotojas, ir rdpinuos, ar béra ten Marciaus
seserys, ar Kraupas, su krava murziny, isblyskusiy vaiky, antstoliy iSvarZytas, skoly iséstas; ir Cigo
kiemas, ir Maryte, ir upelis; o ir Nacidny Silas, nuo kurio visi lietds atrakdavo, pilnas gyvaciy,
svaiginanciai kvepigs melynem ir iSsikerojusiais girtuoklynais; ir maldnas, isskétes savo keturias rankas,
liudininkas, svajotojas, maitintojas. Nedidelis pasaulis, bet kurio betgi nemainyciau, rodos, dabar |
niekg — dabar, kai jau jo neturiu.

AS neZinau, ar dar vis ten yra trys pusys ant Laumes kalnelio; ir molduobeés gal jau ne tos; nei
isdagélio pievos, skersai ir iSilgai iSvaiksciotos, isbraidziotos, viksvom ir asiakliais apzélusios, véjuose
dainuojancios. As neZinau, ar jos béra.

* §j kalba, pavadinta Jono Meko Zodis, buvo isspausdinta Kanadoje leisto laikrai¢io Nepriklausoma Lietuva 1957 m. spalio 2 d. 39
(249) numeryje. (Rengéjo past.)



Su miescionim iséjau... Su tais, (S kuriy ranky, s kuriy maniery juokdavaus — iS visy daikty, kuriy jie
sieke, ir iS jy pinigy, ir S jy darby, tarnyby — kas visa tai, kas visa tai pries saujq Zemés? Dabar gi jau
kai kas miestieciu itaria, inteligentu.. O mes gi, abudu su broliu, du Gkininkai, du mieste uzdaryti
Ukininkai, du Gkininkai paciame New Yorko (Niujorko) vidury — uZsidarinéje langus po kambari
sokinéjam ir basom kojom dziaugiames, laukus prisimindami — su basy kojy ilgesiu.

O mano rastingi draugai s Lietuvos man raso: ,Tavo idilese per maza socialistinio realizmo.” Ir
toliau mano rastingi draugai prideda: ,Vasarojam Palangoj. Cia labai grazu $ig vasarg.” Ir galvoju pats
sau, ir piktai: miescionys. Ar Smetona, ar Chrusciovas — jie vis tiek miescionys. O mano Semeniskiams
vis tas pats, mano Semeniskiai nevasaroja Palangoj, kaip jie nevasarojo pries penkiolika mety. Tai jy
kraujas yra socialistinis realizmas, tai jy prasti valgiai, prastas apsiéjimas, ir prastos kalbos, ir jy prasti
darbai. Tai ne socialistinis realizmas dainuot sentimentaliai, apie plagq ar apie traktorius, tais paciais
rimais, ir Sildytis Palangoj. Semeniskiy gyvenimas ir kolchoze grubus, ir jy dainos grubios ir nedailios.
Nei juos nuo Zemeés atskirsi, nei nuo véjo, nei nuo rudens, nei nuo meslaveziy. Jie islaike pries carus, jie
islaikys ir pries Chrusciovg — jie ir kaléjime isliks Zmones, kai tuo tarpu jy broliai laisvoje Amerikoje
virsta vis kasdien labiau | niekq. Ir as gerai Zinau: ar masy rasytojai sildos Palangoj ir kuria socialistin]
realizmq, ar jie sapnuoja kur nors vidury Cikagos — a§ Zinau, kad tuo metu mano broliai Semeniskiuose
velka, prakaito édamom nugarom, sunkias avizy nastas, skubina nuimti derliy; tai jie, pliekdami
botagais arklius, juda dumblotais vieskeliais su veZimais duokles; tai jie slapiais rudens laukais ropoja,
rankiodami nuo lauky islytas bulves, imdami darzZus; ir moterys, kaip paukstés, vienisos laukuose krato
meslg. Tai mano broliai, kurie liddnai dainuoja rudens lauky akiraty, tai mano seserys, tai mano broliai
taip liadnai dainuoja.

Ir as, maziausiasis is jy, lenkiuos pries juos, lenkiuos pries Semeniskius. Nors Zodziu, savo prasta,
nedidele savo knyga priminti juos, pagerbti juos norédamas, kad niekados jau jy nepamirsciau. Nes jie
man yra kaip Sventieji.

Dar véliau: 1970-ti metai.

.Vaga“, Vilniuje, nutaré, kad jau saugu mane spausdinti. Mat, Maskvai patiko mano filmas
Kaléjimas (The Brig), kurj Maskva interpretavo kaip antiamerikinj. Aisku, Maskva viska maté per savo
akinius ir viska kreipé ir kraipé savaip. Bet tas nei Sen, nei ten, dabar. Svarbu, kad Lietuvoje, pagaliau,
buvo galima, tuo pretekstu, iSleisti mano poezijos knyga, j kurig jéjo ir Sememskiy idilés, papildytos
dar keliom Aidy laidoj nejdétom idilem.

Bet idiliy ciklas jau yra baigtas. Sita ,Balty lanky” laida, esminiai, nesiskiria nuo ,Vagos” laidos.
Vienintelis skirtumas yra tik knygos gale spausdinami keli neuzbaigty idiliy fragmentai, ir Sitas Post
scriptum. A, dar beveik uzmirsau Prologa. Jis turéjo bat pirmoj, Kasselio laidoj. Bet, neprisimenu
kodel, a3 jj isémiau. Cia jis spausdinamas pirma karta. Tai ir viskas.

Jonas Mekas

P.P.S. Kadangi daugelis sumaiso Semeniskius su Semeniskémis, as turiu pridéti, kad Semeniskiai
yra nedidelis — buves! — kaimelis penki kilometrai j Siaure nuo Papilio, Birzy rajone. Semeniskiai
linksniuojasi Sitaip:

Semeniskiai
Semeniskiy
Semeniskiams



Semeniskius
Semeniskiais
Semeniskiuose
O, Semeniskiai!

SEMENISKIU IDILES

PROLOGAS

Kai sustoju paciame tylos vidury, kai mano rankos, kaip dvi
pabégélés, apsiveja vienatvés — as puolu, paliestas
deginancio skausmo botagu.

Ir tyla tampa skambanti, tokia skaudulinga, taip pilna
ilgesio, ir nerimo, ir skausmo — pilna praeities, pilna
vaikysteés, ir motinos.

Ir kiekvienas daiktas, garsas, veidas atgyja mano vaikystés
akiraty, kaip deginanti kirmélé, ir Sliauzia, amzinai
grauzianti, amzinai kankinanti pirmoji atmintis.

Ir stoviu a$, kraujo ir mirties girdytas, suaizétas,
uzsiziaréjes atgal, girdédamas kiekvieng savo vaikystés
garsa, kiekvieng slamesj, ir kvapa, prisilietima — réziamas
pacian Sirdies vidurin.



PIRMOJI IDILE
Senas yra lietaus sniokstimas

Senas yra lietaus Sniokstimas kramy sakomis,
teterviny dundéjimas vasaros ausros raudonume,
senas yra masy Sis kalbéjimas:

apie geltonus mieziy, avizy laukus,

piemeny ugniakurus rudens Slapioj, véjuotoj vienumoj,
apie bulviakasius,

ir apie vasaros sunkias tvankas,

baltg ziemy blizgesj, vaziy dindéjima begaliniuose keliuos.
Ir apie sunkius rasty vezimus, dirvony akmenis,

apie raudonas molio krosnis ir lauky klintis;

o kai prie lempy, vakarais, rudens lauky pilkéjime —
apie rytojaus turgaus vezimus,

apie iSskendusius, istrinktus spalio vieskelius,

Slapius bulviakasius.

Senas yra masy Sis gyvenimas — ilgom kartom
nuvaikscioti laukai ir jsispaude dirvos,

kiekviena Zzemés péda kalba ir kvépuoja dar tévais.
IS ty paciy veésiy ir akmeniniy suliniy

jie girdydavo savo grjzusias placias bandas,

ir kai iSdubdavo jy pirkiy aslos,

kai gryciy sienos imdavo létai byrét —

i$ ty paciy duobiy jie besdavo geltong molj,
auksinj smélj —is ty paciy lauky.

Ir kai ir mes iSeisim,

kiti sédés ant mélyny palaukés akmeny,

Sienaus uzzélusias lankas ir ars atokalnes;

ir kai, i$ darbo grjze, sés uzu staly —

kalbés kiekvienas stalas, molinis gsotis,
kiekvienas sienos rastas;

jie prisimins placias, geltonas smélio zvyrduobes
ir véjuje banguojancius rugiy laukus,

musy motery litdnas dainas liny palaukése,

ir Sitg kvapa, pirmakart naujoj troboj! —

Svieziy samany kvepéjima.

O, senas yra dobily zydéjimas,

arkliy prunkstimas vasaros naktim —

ir veleny, akéciy, plugy Cezesys,

maluny girny akmeny sunkus bildéjimas,



darzy ravétojy skareliy baltas mirgesys, —

senas yra lietaus Sniokstimas krimy sakomis,
teterviny dundéjimas vasaros ausros raudonume —
senas yra muasy Sis kalbéjimas.

ANTROJI IDILE
Kaip kvepia pavasaris

Su Siltu véju, pirmutiniais lietaus Suorais
atdrungsta alksniy zieves, ir gleznai zalia spalva
nutvieskia kramus.

Ir prie upoksniy, isSokusiy juody grioviy,
putojanciy subégusiu ir Saltu sniego vandeniu,
ir prie duobiy, ir Slapiomis pakramémis,

prie telkSancio vandens —

jau bala, gelsta karkly katinyciai.

Ore dar vési drangna, pasalo ir véjo kvapas,

bet tuoj subégs grioviai, atsligs palankés,

ir paupeliais, pagrioviais, drégnuos pakluoniuose
isSoks geltoni purieny bareliai.

Ir visas kiemas kvepia: jauni daigai,

atokaitoj sukrautos lentos,

lengvas pasalas — ir isdraikyti bulviy kapciai,
pirmos jaunos zolelytés kvepia.

Ir kai lengvutis pasteléjimas — nuo krimy
atnesa jau alksniy, égliy kvapa,

kvapa jauny spurgy, zirginiy ir lapy;

o i$ lauky — Sviezio vandens,

pradziGstanciy palaukiy, kriaukuty,

pirmyjy Salpusniy, kregzduciy, pieniy kvapa,
kvapa iSskendusiy valky, atokaity ir paskutinio sniego,
purvinai nugulusio pacioj grioviy lomo;j.

Ir kai nuo krimy, geltonuojanciy auksiniais zirginiais,
atklys pirmieji alksnio dudy svilpciojimai,

minkstas dauzymas peilio kriaunomis —

a, jau tikrai negrjs ziema — jau tikrai pavasaris!



TRECIOJI IDILE
Grelt, greit ateis jau oré

O, dieviskos bus Sios Velykos!

Kaip Sildina atokaitos, kaip skubinai sutirps
paskutinieji sniego lustai!

Drungni, Sturmuoti debesys, ir atavéjai —
taip pavasariniai kvepia oras...

Ir klausyk, tvirtai kaip, skardziai bliauna karvés,
uzuosdamos ateinantj palaukiy kvapa,

kaip neramiai trepena savo migiuos!

Ir bernai, jmove balto klevo medinius,

ritina blukius, ir kvepiancios, geltonos pjuvenos
byra jiems uz kojiniy, uzu kakly,

ir zidri jie, mosuodami pilkom savo kepurém,

kai grizdamos, aukstai, virsum berzy, sukrykia Zasys,
ilgos gerviy virtinés.

Tuoj tuoj véjelis pradziovins dirvas,

nusés patvine, iSdumblije vagos,

ateis pirmi pavasario lauky darbai,

ir tada — ir nQw, ir naa! visuos laukuos,

ir nau, ir naa!

Klausyk, kaip dindi jau galusodZiuose kalvés,
kaip pro atalapas duris Zéruoja, dega zaizdras,
ir, tekSnodami po Slapiag kiema, vyrai

ritina vezécias, pjaunamas ir pldgus,

ar stoviniuoja bareliu prie kalvés dury,
zidrédami, kaip Tuino Petras iSsireZzes meta
per kalvés stoga kajj — bet krinta jis,

né pusés stogo nepasiekes, ir Zaldokas,
paisinas ir su ilga prijuoste,

juokiasi per visg pilva... Keldamas aukstyn sunkiausj kajj,
jis kala gelezj tarytum nieka!

O, nepralenkti jiems Zaldoko,

jis vienas tik per stoga permest kajj gali,

bet laiko jam néra daugiau zaidimams! —

ir arklius perkaustyt, ir naujus tekinius uzdét
(gerai iSbrinko stebulés upelyje po gluosniu) —
viskas turi bat paruosta lauko darbui,

orei ir s¢jimui, kol dar laisvadieniai,



kol neatéjo dar Velykos.

KETVIRTOJI IDILE
Zalios lauky pusys, lieknos moteros

Pro pavasarinj véja, salto lietaus pluostus,

pro pumpury, pakluoniy vaisky zalesj

ateina metagiy, pusy saky, medienos kvapas.

O kai rankg ant kamieno,

supleiséjusios, rudos Zievés, uzudedu —

jauciu pirma pavasarinj virpesj,

juodo juodzemio kvepéjima.

Ir, rodos, lyg ne Zieve rankomis lieciu —

ir, rodos, jus tik mano kaimo moterys,
sustojusios ant geltony smélio kalvy,
jsizidréjusios j iSsiméciusius aplinkui vienkiemius,
susidimojusios ir jsiklausiusios vis plepanciy virstinése strazdy.

Nuo kalneliy girdite jas girgzdant svirtis,
botagy pliauskes;j ir kibiry skambéjima,
jas girdit masy vezimus nutrinksint
pirmuoju pasalu,

palydite vestuvininky skambancius vazius,
svirduliuojancias j turgy uores,

buroky veZimus ar sunkias rasty driungas,
bliaunancius galvijy katukus.

Ir kai Siltais vidurvasariais

po jasy kvepianciais kamienais,

ant zaliai jsamanojusiy, minksty kalvy
sklinda linksmas geguziniy klyksmas,
mirguliuoja motery kasnykai

ir ritmiskai ubuoja bugnas -

jas osciat, lieknos kalvy moterys.

Jas sutinkat pirmus vaiko Zingsnius,

kai jo minkstuciai pirstai glosto rupia Zieve,

jaunos merginos klausos jasy osciojimo ilgesio naktim —
jasy kvepianciom, baltom skalom

iSmustos masy grycios.

Taip pat, kai kartg uzuspaus akis,

suéje vyrai po jusy liemenim iskas smélyje duobe,

nuleis pusinj, baltg karstg —

ir visas kaimas, nuogom galvom, giedos,



kaip ir visiems,

paliekantiems medine grycia,

zydincius vidupievius, baltg dirvy kvapa,

zirgy prunkstima, skambancias subatvakariy vakarones
ir gelsvo klevo Sauksta.

PENKTOJI IDILE
Geltony trainiy Zydeéjimo ir séjos metas

Kai pirmas tirstas lapy Zalesys

nutyska alksniy krimais, rausvuciais atzalynais —
laike pirmo misky Zalesio —

sunkios arkliy kojos, pltgai ir kapliai

ima plésti juodus, jsigulusius laukus.

Ir visais laukais, visu pavasario skliautu
girdi botagy pliauskesj, ir varomy arkliy,
ir virstanciy velény cezesj,

o aukstuose smélynuos ir dauby dugnu,
per jsiguléjusiy dirvony nugaras

brazias kliGdamos ir rézdamosios zagres.

Jau greit nubals, susils iSartos dirvos,
ribuliuojancioj skaidroj jdulks dangaus skliautai —
ir tiktai sunkdas, dideli lauky vezimai

su baltais grady maisais stovés palaukémis,
ir tik séjéjai, uzsikabine ant kratiniy

pilnas sétuves — zingsniuos laukuose,

ir, dusliai dundédami savo mediném Sirdimis,
risis sunkds velenai, Sokinés akécios.

Nes, Stai, sultingo, tirsto krimy zalesio,
piemeny birbyniy, geltony trainiy Zydéjimo —
pavasario liety ir séjos laikas.

SESTOJI IDILE
Darzy vagojimo ir tvanky laikas

Zirnikai jau ligi pat virsaus uzkope,
ir pupy skaisciai raudoni ziedai kaip ugnys



dega, uzsikore ant varpstytiniy stieby.

Silima virpedama plasnoja ant jkaitusiy lauky,

ir dideli vabzdziy, sparvy ir musiy spieciai —

kaip didelis ir Gziantis, jirzes debesis —

vis neatlyzdamas sekioja banda, ir galvijai,

subride ligi teSmeny dumblétose asitkliy balose,
neramiai tekSnoja sauléje jkaitusj ir juoda vanden;.

Tuoj tuoj ateis virpédamas ir kvapa Silima
uzgniauzdamas vidudienis,

nuléps didziulés varnalésy plokstés, svériy auksas,
ir saulé — nejzidrimas, ugninis kamuolys —

liepsnos taip begaliniai mélynai jdegusiam skliaute,
ir tik pilkoka tvankuma, kaip prie$ perkunija,

gulés virsum lauky — tik musiy Gzesys, tik tyluma —
tik bulviy vagomis, begaliniais darzy plotais,
SnobZzdami ir neramiai dauzydamiesi galvomis,
veldarmes po karsta smélj — jdegusia Zeme

tingiai Zzingsniuos darzy vagotojy arkliai.

SEPTINTOJI IDILE
Vasaros lietus

Dundédamas ant mélyny Sily krasty,

ant jliepsnojusiy vidurvasario kaitroj akiraciy,
praplésdamas pritvinkusias ir sunkias debesy skaras,
ateidavo griaustinis.

Tada atuzdavo lietus. Sniokétédamas virsum Sily

ir rtkdamas virsum palaukiy vinksny,

ant sustatyty Zaginiy —

dideliais ir tykstanciais lasais

pasipildamas ant kiemo, tvarto stogo

ir uzdamas ant kelio liepy, liedamasis
varpstytiniy kartelémis ir apyniy spurgais,
sunkiais ir dideliais lasais

kapodamas per sody galvas, darzo plotus,
ir kirsdamas per gridvancius rugiy laukus,
kapodamas per zirniy virkscias ir plakdamas



vidury kiemo paliktus ir méslinus ratus,

— tada vél nueidamas, Gmus ir pilnas véjo,
nurtkdamas sily virsanémis ir krimy keterom,
tzdamas virs juodalksniy juody Saky,

ir tik vaikigaliai,

taskydamiesi iSilgai balas,

susitvenkusias vidury lauky, ganykly sléniuose,
brenda prapliupusiais ir molinais grioviais,
plukdydami pagaliukus ir medzio skiedras,

ir tiktai vyrai, stovédami po vink$nos atlapu medziu,
ZiUri j nurtkstantj per Silg liety,
klausydamies nudundancio skliautais griaustinio.

ASTUNTOJI IDILE
Septyniy broliy mieganciyjy dienos

Sunkiais ir vandeniu pazliugusiais debesimis
vis sriva ant lauky, ant upiy kloniy,

ir kininkai, vaikstinédami aplink namus,

vis zvalgos j laukuos sukrautus kagius,
priblokstus ir sugulusius rugiy laukus,

j vandeniu paskendusig palanke,

ar, uzsigaube perlytus, placius maisus,

jie tamposi su permerktais, Slapiais galvijais,
braidydami po susitvenkusj ant pievy vandenj,
perkeldinédami dobilienoj prirista arklj,

ir, gulédami tamsioje kiemo darzingj,

jie klausos, kaip ant skardinio kléties stogo,
ant palikty prie Sulinio melzéjy kibiry

vis bilda krisdamas be perstojo lietus,

vis puldamas ant vienisy, sulyty vienkiemiy,
ant kramy, ant lauky, moléty upiy, -

kol vienadien — staiga — nustoja lyti.

Ir Gkininkai, palike trobas, ir i$ darziniy,
iSéje dairosi aukstyn j kiemus,

dar netikédami, dar jtartinai

zidrédami j besigiedrinantj ant Silo danguy.

Taciau j vakara atéjes véjas nukrecia paskutinius lasus
ir, lekdamas, per visgnakt, per dangy gena debesis.



O ryta, burbuliuodami virsum visy Sily,
pasikelia tetervinai

ir dunda, tartum skardas ryto bugnai,
pasitikdami pakylanciag vidurvasario saule.

DEVINTOJI IDILE
Per kaimus, per lygumas teka upeés

Grjztat, su prabégusiom dienom,
ir tekat, tekat, mano melsvos upés.

JUs nesat su savim skalbéjy daineles,
zuklautojy tinklus ir pilkus medzio tiltus,
ir mélynas, Siltai pakvipusias naktis,

kai is lanky iSplaukia lengvos ruko juostos
ir girdisi supancioty arkliy kanopos.

JUs nesatés pavasariy triukSmingus polaidzius,
su karkly sakomis ir geltony lelijy burbuolém,
vaiky triuksminga klegesj —

ir vasary kaitrias ir Sutinancias jdienes,

kai susiauréjusi vaga uzanka pladém

ir Silimoj jkaites dumblas

kvepia zuvimis ir akmeniném brastom.

Ak, bet ir tada, ir Silimos virpéjime,

kai dega virpuliuodamos atokaitos,
pleiséja jkaitusios klojimy lentos —

ak, ir tada Sitas vanduo giliam meldy pavésy!
Jauti, kaip teka jis, kaip pro pirstus,

kaip liejas, Sliauzia vésiai mélyna srove,

ir kai pasilenki — giedrioj ir mélynoj tékméj
jauti praplaukiant pratekety kaimy kvapa,
lauky ir pievy, Siviliuojanciy lanky,

ir tolimy, ir nepazjstamy sodyby,

kur prie sunkiy mediniy gzuolo staly,
apdéty mésa, duona ir Saltais zalibarsciais,
laukia grjztanciy pjovéjy moterys.



DESIMTOJI IDILE
Teta Kastune

Prisimenu gerai tetg Kastune. Ji ateidavo

kas vasarg palaukémis, is uzu Silo,

padéti grébti, ar rist rugiy, ar vezti Sieno.

Ta pacia mélyna suknia, ir marga,

géléta skarele — ir atnesdavo

saldainiy (spalvotais ir iSraSytais popieréliais)
ir sauja riesuty.

Tada iSbégdavom su broliu j laukus,

j skynimélj — parinkti raudony, jsirpusiy avieciy
ir zemuogiy, ir, tekini parbége, padédavom

ant stalo tetai, ir tada ZiGrédavom,

suséde ant lovos krasto, ir pariete kojas,

ar bedéliodami savo degtuky dézutes,

spalvotus saldainiy popierélius, — Zirédavome,
kaip mama, atrémus j sienele nugara,
Snekédavosi su teta Kastune ir kilnodavo,
pradare skrynia, drobés ritinius,

Snekédamosios apie kirméles, uzpuolusias darzuos lapus,
apie statyt pradéta nauja tvarta

ir dede Povilg, pavasarj pargriztant i$ Sveicarijos.

Tada, uzsiriSe margas skareles,

eidavo pasiziarét galvijy, ir teta Kastuné,
paémus trumulj, padédavo pamelzti karviy

ir girdavo, kad daug Sigvasar pieno, —

ir eidavome isilgai lauky,

sustodami pasisSnekét su vyresniaisiais broliais,
kasanciais per lauka griovj, — ar eidavom
pasizilréti avizy ir naujo puadymo,

kur rudenj reikés pasét rugius.

Mes priraskydavom po sauja Zirniy,

dideliy story anksciy — ir duodavom tetai Kastunei.

Tada, pavakare, parginus gyvulius,

kai susirinkdavo visa Seimyna i$ darby —
suséde po placiom, Gksmingom liepom,
klausydavomeés tetos Kastunés, kiekvienas
tiek turédamas ko klausti. Juk teta Kastuné
vél iSeis. Poryt, o gal sekmadienj,

teta Kastuné atsisveikindama pabuciuos

ir vél iSeis — palaukémis, per skynimus,



pranyks tarp krdmuy, ligi kitos vasaros.

VIENUOLIKTOJI IDILE
Nuostabioji Zemeés muzika

Su pirmu besidauzanciy j stikla musiy blzgimu,
tyliu kojy cezesiu aplinkui lopsj,

pabunda mumyse garsai, nuostabioji muzika,
lydinti ligi kapy tylos.

Ankstyvas raty bildesys, kibiry skambéjimas,
ar ziema — tolimi, lengvi vaziy varpeliai,

ir dury girgzdesys, suny lojimas,

ir velenai, sunkus liny mynimo velenai,
arklio kojos ant suplukto molio...

O vakarais — tolimas dainavimas,

ar vabaly buzgimas liepy tankumoj,
paskutinis dalgés Slamesys dobily lauke.

Ak, ir véjo, drungnas ruko palietimas,
krintanciy lietaus lasy bildéjimas j stoga,
lapy Siuresys, bailus epusiy drebéjimas,
rudenio lietus virsum Sily,

kiekvienas kregzdes pralékimas,
besigrauziancio gilyn j dirvg medzio Saknys —
palieka kitg vis Slaméjima.

Ir rasty bildesys, misky pokséjimas,

ir Gziancios kalimo masinos, présly cezesys,
pjaunamy masiny klekesys rugiy laukuos —
vis kitg garsa, vis kita.

Ir kai ant kapiniy, kai po Zaliom pusim —

o, ir tada, ir paskutingj tylumoj,

kai nutils kapy varpelio dindesys,

kietai uzdaromi, uzverti vartai —

ak, ne, tai ne tyla:

tai pazjstamas skambéjimas,

nepasibaigianti garsy pyné dainuoja tau j ausj,
tai skamba, aidi jstabioji zemés muzika
medzio Saknim, juodZemio rankom,

saulés stygom.



DVYLIKTOJI IDILE
Uogy rinkeéjos

Per miskus, uogienojus, per zydincius laukus
eina uogy rinkéjos.

Jos praeina juodus, sudumblotus lieknus,
tamsius juodalksniy, Saltek$niy gojelius,

pro raudonas vyteles, pro seduléliy kramus
klegantis, marguojantis skary barys.

Ir kai jos perbrenda paskutiniuosius lieknus,
dumblu uzakusius, uzverstus griovius,
staiga pries jas: zali ir neapmatomi laukai,
toli, ligi pat pilky, apsamanojusiy stogy,

ligi sody, kylanciy berzy virstniy,

pilky svirciy.

Ir ligi pat isretusiy, Slynuoty pakrasciy,

ligi karviy ir arkliy sumindzioty kelmyniy —
atbéga Zirniy, avizy laukai,

ir neapmatoma liny mélyné — akinanciai mélyna,
taip mélyna.

Siauri lauky takeliai, zalios eZios

veda jas ligi namy —

ZydinCiom vagom, rugiagélém ir geltonom svéréem,
ir bitkréslém, dangiskai melsvais Ciobreliy kupstais
nuklotas juyjy kelias,

ir baltais palaukiy akmenim,

jkaitusiais vidurvasario sauléje —

raudoni, bitémis aplipe dobily laukai,

ir susiraizge, Sliauziancios zirniky pyneés,

didelés, geltonos virtineés.

TRYLIKTOJI IDILE
Mano vaikystés moterys

Tai jus Siandien,

vos liesdamas prisiminimy rankomis

— ar ilgesiu? — jsiziGréjes | vis tolstant;,
vis bégantj nesugrazinamy dieny akiratj,
matau, mano vaikystés moterys!



Teta Marija, kur ateidavo ravéti runkeliy

ar kasti bulviy; ir jaunamarté Macieng,

kur vyrai vieng rudenj, belyjant lietui,
dainuodami nusivezé per krimus —

kurios skarelé baltuodavo per vasarg skynimuose
ar molinuos, iSbalusiuose darzo plotuos;

ir Marciaus seserys, kur vis skubédamos,

vis bégdavo per visg vasarg, kur tempdavo

i$ pat ganykly piena ar Silo uogas -

tvirtos ir raudonos, storom vilnoném kojiném,
linguodavo liny laukuose. Tai jy dainas,

graudziais aukstais balsais, girdédavau per rudenius,
tai jos svyruodavo, kratydamos laukuose mésla,

ar ropinédavo po runkeliy ir bulviy plotus,
Sliauziodamos lietuj ir véjuje per visg ruden;;

tai jas, iSbéges vaikas as j kiema,

matydavau vis kas pavasarj begrébsiant soda

ar bebedziojancias, bekasinéjancias darzelj,
sodinancias jurginy juodus diegus, —

ar kaip Sekminémis, atneSus nuo duobiy geltono smélio,
sesuo barstydavo darzelio kiema —ir i ryto,
pasokus ir isSlavus troba,

iSbégus prisilauzdavo sodely ievy,

dangisky ir mélyny alyvy — pamerkt ant stalo,

ir, susiriSus pakakléj mazgelj, iSbégdavo j kiema,
kur, su pakinkytu arkliu ir iSrasytoje gélém sédynéje
jau laukdavo susede broliai;

ir moterys, kurias matydavau as savo vaiko metuos,
kai sekdavau, prispaudes prie pat lango veida,
linguojancias ziemos kelyje, — ar ziuredamas

prie besigananciy lauke galvijy,

kaip juokdamosios ir klegédamos, margais bariais
ateidavo jos ZydinCiom lauky Salikelém,

rugiy grioveliais;

ar kai, stovédamas prie akmeninés kapiniy varcios,
zidrédavau i atveztg numirél],

kaip, susirinkusios i$ tolimy troby,

jos eidavo létai paskui vezima,

giedodamos savo aukstais balsais,

ar gailiai, tarsi gervés, dejuodamos,

kai audros arba lietUs iSplaka laukus

ar uzdega sodybas.



Tai jas sekiau, tai jy ratelio Gzesj

girdédavau savo vaikystés metuose,

beburzgiantj per ilgus rudenius, per gruodzio vakarus,
kai pasilenkusios, vienodai,

ir paseilindamos pirsta, mindavo ratelj, —

kai ziGrédavau j pasilenkusias, j lempoje

apsviestas jujy galvas, paskendusias

savo moteriskose svajonése, kai ziGrédavau

j jas savo vaikystés metuos, susirietes mamos lovoje,
klausydamas j langa beriamo ir Salto sniego,
langiniy bildesio, —

tai jus Siandien,
iS tolstanciy, nesugrazinamy dieny akiracio,
matau, mano vaikystés moterys!

KETURIOLIKTOJI IDILE
Turgus

Pirmadieniais, dar i gilios nakties,

dar nepradéjus melynuoti lango klétkoms,
girdédavome, kaip keliais,

kaip béganciais pro $alj vieskeliais
pradédavo dardét j turgy tkininky ratai.

Vaisiy prikrautais vezimais, pauksciy kraitémis,
ir vedini, létai, prie raty priristais galvijais,

ir sédédami aukstai pakeltose sédynése

(ir moterys — spalvotom ir margom skarom

ir rGpestingai pakakléje suristais kampais),

kratydamiesi ir linguodami su kiekvienu raty trinkteléjimu,
pro krimus ir laukus, per Silo liekng,

lydimi beskalinanciy, nuo vienkiemiy atbégusiy Suny

ir dulkiy debesio, —

ir tada, siaurom, ir mazom gatvelém,

ir dardaliuodami akmeniniu bruku,



vaziuoja jie lig turgaus Sulinio,

kur jau, pamarése sustate vezimus

ir mosikuodami, margais ir kleganciais pulkais,
buriuojas Zmonés.

...Pametes arkliui glébj dobily,
tévas nueidavo pasiziarét galvijy.
Pro vaisiy, obuoliy ir kriausiy vezimus,

susédusias ant raty kaimo moteris,

pro issidésciusius pamuréje pirklius

jis eidavo tolyn, kur buvo didelis medinis gardas,
pilnas bliaunanciy aviy, arkliy ir karviy,

ir oras pilnas méslo kvapo ir arkliy Zvengimo,
visty triukSmo, nenustojancio baubimo

ir akininky erzelio.

...Ir mama isbégdavo dar nusipirkti druskos

ir porg virbaly — ir mes zitrédavom,

padédami isrinkt sesutei sidly,

apsvaige begale skaisCiy ir deganciy spalvy —
kolei mama nutempdavo mus vél pro buodes, —

ir pro apkrautus vaisiais ir gradais ratus,

pro Gkininky apgulta turgaus sulin;

nueidavom siaura ir apdulkéjusia gatve

mes aplankyt tetos Kastunés,

ir tada, Snekédamiesi ir paskubomis,

pro susigradusius prie upés namukus

mes nusileisdavom prie vandenio malino,

kur, susimetes ratuose rugiy maisus,

miltuotais batais ir apdulkéjusia, pilka serméga,
jau lauke tévas,

ir vélai, lig iSnakty,

pro issiméciusius aplinkui vienkiemius,
misky keliais — vél darda akininky ratai,

ir nekantraudami, ir pasilipe ant keliy varciy,
ir uzudribusiom ant pat akiy kepurém
pargrjztanciy is turgaus laukia piemenys.



PENKIOLIKTOJI IDILE
Vaikai

Kur tu, Sviesiaplauke Emilija,

kur tasyk, masy vaikystés Siltu kelio sméliu,
mes bégdavome su mazyciais knygy rysuléliais,
sustodami pasizitréti Zzemuogiy, pasirinkdami
spalvoty kelio akmeneéliy,

ir nusileisdavom

gélétu ir zaliu Slaitu

prie juodalksniais apaugusio upelio
pasiklausyti akmenéliuose ciurlenancios srovés,
kriokliy Gzimo, ir suvalgyti

po rieke kvepiancio medaus ir duonos.

Kur jus, vienplaukiai vienkiemiy vaikai,

kur Sikaudavome, braidydami po ajerynus,

ir Svilpdavome Zilvicio dadom,

ziarédami, kaip kramy ir slaity dugnai

apsipila baltais ziedy vainikais

ir kaip merginos,

vienplaukés ir atbégusios, slapiu lauku,

ir prisilauze zydinciy Saky — parbéga kiemuosna;

ar kur liepsnojancioj vidurdienio kaitroj
braidydavom po alksniy ir SaltekSniy kramus,
rankiodami raudonas ir jsirpusias avieCiy uogas,
ar zemai, gulédami karstoj rugiy palaukej,
pacioj saulés ugny —

zidréjome, kaip vyrai, po deganciu vidurvasario dangum,
kaip moterys, spalvotom ir margom skarom,

eina isilgai sibuojanciy kaitroj lauky,

dauzydamos nupjauto Sieno pradalgius, —

ziarédami, kaip musiy apgulti arkliai,

kaip, deginami saulés,

tempia didelius ir aukstus vezimus,

ir su greébliais ir nuleistom ant prakaituojanciy peciy skarom
i$ paskos eina moterys.

...Ar, sédédami istustusiuos, plikuos rudens laukuos,
po atlapu ir véjy pléSomu medziu,

susighze placiose ir vyresniyjy nunesiotose rudinése,
poksindavom akmenimis anglis, ZiGrédami,



kaip dideliais ir Gzianciais, placiais bariais,

atklyde ir rudeniskai triukSmaudami, varnény Suorai
pléSo paraudonavusias, paskutines Sermuksniy uogas,
ir kaip aplinkui darzines ir klojimus,

po iSsiméciusias aplink sodybas

pasikelia didziulés, aukstos Siaudy stirtos,

ir dulkiy debesis, pakibes virs klojimy dury,
silbuoja véjuje, — ir tiktai rudenio lauky dugnu,
rugienomis ir nusienautom pievom

eina karviy ir aviy pulkai,

tik piemeny ugniakurai liepsnoja véjuje.

SESIOLIKTOJI IDILE
Auksinis vasaros nakty kvepejimas

Rankos kvepia dar medumi ir dobilu,

ir rtibuose — zoliy lapeliai ir vakaro vésa.
Kaip tilsta... Kaip kelias rakas...

ir paskutiniai kibiry skambéjimai,
melzéjy stkesiai, svirciy girgzdéjimas
ties mediniais vandenio loviais,

toli, kitapus guobuy.

Ir bernai jau i$ lauky, nujoje arklius,

grjzta Salta vakaro rasa, neSdamiesi
rankose apinasrius,

ir, sustoje vidury kiemy,

klausos, kaip nuo liepy krinta grambuoliai,
kaip kazikur, is uz kelinto vienkiemio,
suséde bdreliu, po vakarienés, kiemuose
dainuoja moterys.

Veéziy zvejotojai susirenka tinklus

ir patyliai, Snekédamiesi, eina iSilgai upes,
braidydami po Slapia Zole; ar sugule

Ziri jie aukstyn j Pauksciy Kelia,

j krintantj ant pievy rika, klausydamiesi
girgzdanciy svirCiy ar vieniso

ir pravaziuojancio keliu vezimo.

Pamazu taciau nutils ir kibiry skambéjimas,
suguls galvijai, ir paskutinieji
kluonuos traukiamy masiny braskesiai,



ir dury varstymas, nutils aviy bliovimas, —
tik vasaros naktis, tik Pauksciy Kelias
Svies virSum sodybuy, virSum

jkaitusiy, Silty lauky.

Taciau ir pacioje tyloj, pacioj nakty
nenutils griezliy Saukimas dobily laukuos,
ir tolimas kurkliy dkimas, skardus gausmas
plauks virsum lauky,

ir dar ilgai budés pusiau sumerktos akys,
pro plonas darziniy lentas

klausydamos auksinio vasaros nakties skambéjimo,
tiktai, sugule upiy pakrasciuos,

subede ajerynuose savo tinklus,

ilgai pakrantése budés dar vyrai,
Ziarédami j Svieciantj rugpjacio dangy.

SEPTYNIOLIKTOJI IDILE
Ir kai griztam s lauky,
mausy laukia pakarentos pirtys

Einame létai, sustodami ir neskubédami,
jsizirédami stoguosna,

Syptelédami, ir pora Zodziy

iSsprusta pro kvepéjima ir vakara.

Ir $tai — namai, didziulis juodas sodZius,
topoliy, berzy ir medzliepiy virstnés.

Ir kai mes zvilgterim pakluonésna —
prie iSsipaisinusiy juodalksniy kery

jau ruksta Siltos, pakdrentos pirtys,
raudonai jdege akmeninés krosnys.

O, gali uost jau kvapig malky Silima,
karstg berzo vanty gara,

kaip dega jsiraude, jrasoje odos

ant pajuodavusiy, berziniy plauty.

Tegu nuplaus, kas Silimoj pridulko,
ant Sieno préslo, avizy vezimy —

ir prakaitas, nugules ant peciy,

kai skubini sukrauti paskutinj kagj,
uzplakant lietums.

O vakare, kai dar Slapiais plaukais,
po Sviezios, baltai uzulietos bulvienés,



gulsim kvepianciuosna Sieno présluos —
ak, kvepés ant kino baltas linas,
balto lino drobe.

ASTUONIOLIKTOJI IDILE
Traukiniai rudenio laukuose

Eina, eina traukiniai,

per tastancius laukus, rudeniuotus kaimus,

kaip sunkios, i$ ganykly pieng neSdamosios karvés,
silbuoja Sieno prikrauti vagonai,

ir su kopusty knegzdanciom galvom,

ir vaisiy kraitémis.

Kaimuos tebegirdéti dar masiny tzesys,

ir skamba dar girty kaléjy dainos,

ir akininkai, panére plastakas baltuos maisuos,
seka geltony kvieciy byréjima,

ir dulkiy debesis dar tebegaubia kluony galvas,
apverstas didziulém Siaudy stirtom,

ir vyrai stoviniuoja vidury kiemy,

ir, jkabine dideles, placias Siaudy nastas,
tempia j atalapas ir aukstas darzines,

kur moterys, sulipusios ant avizy preésly,
uzdribusiais plaukais ir subraizytom rankom,
geria dulkiy debesj ir svériy kvapa, —

ir alyvuotas ir be miego masinistas,
snuduriuodamas ant suversty lauke Siaudy,
Zilri j beziopsancius aplinkui piemenis,
drebancius motoro balkius, ir kaimai,
aplinkui issiméte vienkiemiy sodybos

girdi, kaip ligi gilios nakties,

kaip tuscioje rudens lauky platybéje

dzia masinos, —

ar kaip, sédédami prie suversty, didziuliy mieziy ir avizy kravy,
aplinkui didelj lentinj stalg,

dainuoja jie, girti alum ir dulkém —

ir, réekdami visom gerklém ir susikabine rankom,

klaidzZioja jie tustanciais rudens laukais,



ir tik raudona ir apdulkéjus masina,
tiktai pravertos kluony durys,
didziulés Siaudy stirtos stakso kiemuose, —

ir tik per rudenio Slapius laukus,

pro vienisus ir sidabruotus kaimus

vis eina Svilpaudami traukiniai, pilni ir sunkas,
ir tiktai garvezimio juodame lange,

virsum tusciy lauky ir kaimo vienkiemiy,
dainuoja paisinas ir alyvuotas masinistas.

DEVYNIOLIKTOJI IDILE
Vis labiau ir labiau uZgulant rudeniui

Virs istustusiy lauky, virs murziny akiraciy,
kaip pilkos ir pritvinke gabanos,
slenka pluostiski, dumbloti debesys.

Be perstojo, |étai taip, trinka visg dieng,

krimy galvomis, grublétom sody rankom,

ir riksta ant Sily, ir krinta jis ant lygumuy,

ant paskutiniyjy Sieno kagiy, per Zaginiy kerpotas karteles,
jis plaka purvinus darzy valytojy maisus

ir zliaukia mélynom, sugrubusiom jy rankom.

Ak, ilgos dienos, ak, platas dar laukai,
nubos dar Sliauzioti Slapiom buroky lysvém
ir knaibioti lietaus istrinktas bulves.

Kaip sunkiai ritinas ir zlegsi raty stebulés

per purving, iSurbiota bulviena,

ir nuo slapiom srovém isvaizioty kumeliy Sony
varva drumzlinas ir purvinas vanduo.

O udkanotoje rudens lauky platybéje,

liddnai atstate lietui kratines,

pasiurusiais plaukais ir traiSkanotais vokais,
klimpdamos isbrinkusiuose lauky dryzuos,
skersos priesais srove palengvéle juda bandos.



DVIDESIMTOJI IDILE
Ruduo, paskutinieji meslaveziai

Sidbuodami, patzciodami lankstos alksniai,

sukGpdami ir vélei iSsinesSdami po véjo Suorais,

iSsidraikiusiom ir susipynusiom galvom.

Ir kai jsilaidave gasiai akimirkom praskleidzia jy plinkancias virsunes,
matyt ruplétos, pilkuojancios jy zieves.

Patsai rudens siautéjimosi metas.

Ir pro bekitGzancius, lekiojancius lapus,

varganai besaugojancius savo auksa,

ir plinkancius, lietaus nugairintus kamienus
prasimusa pirmasis puteliy raudonis.
Skynimuose, tarp pilky, laibuciy atzaly,

pilni Sermuksniai praskecia jsunkusias rankas

ir lesina triukSmingai, neramiai besibariuojanciy
varnény Suorus.

Tuscia laukuose. Tik vienisai bestypso

boluojantys rugieny dryzai,

naujai aparti padymy laukai;

tik kazikur, nuo sodziaus, nuo sukumpusiy sodyby,
siauru, kietai vezimy ir bandy iSmintu praganu,
girgzdédami siibuoja méslo prikrauti vezimai,
svyruodami, létai, su kiekvienu arklio zingsniu, —

ir, rapestingai jsimaukslines rudinén,

Zemyn nuleides veida,

taryt kiekvienas zingsnis baty visas laikas,
kaip patsai likimas eina Ukininkas;
svyluoja véjas, ir rudiné plevésuoja,

kaip sukupusios kramoksniy galvos.

O ant lauky, ant kramy, virs mésliny kratytojy,
boluojanciy placiom skarom, — virs padymy
vienodai ir létai lynoja Saltas rudenio lietus —
taip diengnakt, taip diengnakt.

DVIDESIMT PIRMOJI IDILE
Ruduo Lietuvoje, boby vasarai baigiantis

Dar boby vasara. Dar vortinkliy, tarsi sidabro,
pilnas oras. Ir lietus dar, bariuodamies debesimis,



vis praslenka. Tik véjas

nesa krentancius lapus ir piemeny ugniakury kvepéjima.
Ir paskutiniai saulés spinduliai, kaip varis,

krinta ant pageltusiy lauky ir sody aukso,

kur, kopécias atréeme | Sakas, klykaudami,

vyrai ir merginos renka didelius, raudonus obuolius.

Moterys jau greit nuims darzus. Sunkios lapy kravos

gulés tarp lysviy. Ir méslaméziai,

jbride lig gurny j Silta tvarto mésla,

jmes paskutines Sakes, ir tada, ziGrédami j raustancias krimoksniy galvas,
pilnas rudeninio purpuro — eis saltom ir juostanciom vagom,

vieni visoje rudens lauky platybéje, —

kur tiktai piemenys,

sustoje gale pliky lauky, zidrés, kaip tolumoje
ruksta deginamy bulvienoky damai,
klausydamies, kaip, garsiai klykdami, rykaudami,
tarytum per Sventes —

pauksciai renka nuo Sermuksniy uogas.

DVIDESIMT ANTROJI IDILE
Kaimynai

Kur tu, senas Ignotai, kur ateidavai kas ruden;
su liny brauktuve ir kabliais, rugiy bloksti,
Sukuot liny ar kasti bulviy, —

kur tu, Martynai, kur baltom, drobiném kelném,
surinkdavai kas rytg trumulius
ir dardaliuodavai keliais j pienine —

per aliksnynus, per raudonom vytelém apzélusias
skynimy peréjas, jsirpusiy avieciy aikstes,
apzélusias dagiliais ir vingiriy rykstémis;

kur tu, Kazimierai, kur naktimis, ir girtas,
klajodavai dainuodamas po kramus, — ir Joklbas,
kur vazinédavo su blizganciu ir nauju dviraciu,
uzkises uzu rankeny liepsnojantj jurging, —

ir vyrai, kur ateidavo padéti pjauti Sieno

ar tempdavo su Sakém mésla,

dardaliuodami is lauko tusciu vezimu,



Svilpaudami virsum skynimy;

ir jas, kur vasaros Siltom naktim
iSeidavot bdriais ir susikabine rankom,
dainuodami visais balsais — ar Sokdavot
berzeliais ir Sakom apkaiSytoje aikstéj;

ar kur vaziuodavot kartu taisyt keliy,
ar rudenj, j krimy linmarkas,
braidydami po $alta vandenj, ritindami
suglitusius ir juodus akmenis,
tempdami placiais kabliais linus,

o uzkritus sniegui, ir baltais keliais

jas brisdavot j girig malky,

nesdamiesi ant peciy uzmete pjaklus,
girdédami, kaip visas miskas, kaip akiratis
aidéja kirviais, kaip, traskédamos

ir kuzdamos zemyn Sakas, pargriQiva eglés,

ir, jsiverte rogése sunkius medzius,
judédavot ziemos keliais, susalusiomis upémis,
per rikstancius pusnynuos sodzius.

Kur jas dabar, mano draugai senieji,

Zmoneés, su kuriais kartu suaugau,

kaip su krdmoksniais, su laukais, su kalvy zvyrduobém,
— kur jas dabar, ir kur laukai anieji,

kur linmarkos, kur aukstas vasaros dangus,

kur gruodzio sniegas?

DVIDESIMT TRECIOJI IDILE
Rudens galas ir Ziemos pradZia

Taip palengva: Salna, tada atéjo gruodas,

nurankiojo paskutines, sugrubusias Sermuksniy uogas,
iStustino darzus; ir vienaryt, taip is nakties —

kaip nesulaikomas, prakiures debesis —

dideliais, minkstais kasniais pradéjo dribti, pulti sniegas.
Ir dribo, dribo. Ant tusciy lauky,

sustirusiy alksnyny nugary, ant bulviy kapciy,

ant vandenio loviy, ant upiy, iSdumbloty vieskeliy,

ant suversty kiemuose sienojy, ant stogy -



taip visg dieng, visa dieng,
i$ nesibaigianciy, akiracius uzgulusiy, dimuoty debesy.

Ir vakare, staiga, nurimo. Ir dyvina naktis,

mirgédama visom zZvaigzdém, issidrieké pro debesis,
stebétinai nusviesdama ramiai, baltose begalinése lygumose
jsisapnavusius, mieguistus sodzius.

Ir lygumos stebédamosios maté,

kaip uzsnigtais keliais, pro vienisas sodybas

Sliauzé dideli, balti liny vezimai — visgnakt,

ir kaip skardziai, toli uzu lauky,

poskéjo ezeras. Vis Salo. —

DVIDESIMT KETVIRTOJI IDILE
Sniegas ir vieny Kalédy prisiminimas

Vélavosi tais metais sniegas, ir ruduo lyg lauké ko, lyg gaiso vis,
ir dar ir lapkricio gale, ir gruody trinko ant lauky lietus,

ir rekdami ir Saukdami botagais Ukininkai plieké arklius,
traukiancius patvinusiais, iSskydusiais keliais vezécias.

Ir méslini laukai, ir krimy plotai,

kiemai ir darzai, iSurbioty bulvieny ezios —
vienas tik vanduo, vienas begalinis liinas,
vienas nesibaigiantis vanduo.

Bet tada, kai niekas jau nesitikéjo sniego,

kai Gkininkai émeé apsiprast su lietumis,

staiga, prie$ pat Kalédas, viengnakt pradéjo salti.
O kitaryt, kai vienkiemiai, pravére paryciui duris,
Zitréjo su liktarnomis j kiemus —

vienas debesis, viena bespalvé masé

krito ant lauky, ant tvarty, sulinio.

Ir tada pradéjo salti. Naktj. Antra.

Ir speigas — kaip dantim. Sunkiais dangdiais
saugojo uzgule suliniai vis senkancius dugnus,
ir kai naktim i$éje klausémeés, kai paryciais —
girdéjom, kaip pokséjo upés ledas,

kaip neramiai, sugrubusiai, toli sodybose
spragédamos judéjo tvoros.

Ir tyla, tokia skardi, tokia Salta tyla —



virs zuvy perkaly, virSum lauky, sukritusiy sniegynuos
sodziy — tokia Salta, tokia speigi tyla, —

tik tiesiai, taip aukstyn, tik mélyna, vingiuota srovele

j dangy ruksta damai.

O buvo jau pries pat Kalédas. Ir ryta

visais keliais bariai skubéjo j rarotas,

lékdami lengvai arkliy sumintu sniegu,

ziarédami, kaip pakelés krimoksniuose, kaip Siluose,
kaip ant visy Saky blizgéjo nuostabi Sarma —

taip dyvinai, ir tik girgzdéjo sniegas.

O tolumoj, giliai, it mazyciai zemés grumuléliai,
kySojo sniegynuos pasinére kaminai — miestelis.

DVIDESIMT PENKTOJI IDILE
Vaikai

Kur jas, Sviesiaplaukiai vienkiemiy vaikai,

kur eidavom, sustodami Salia kiekvieno griovio,
kur bégdavome | mokyklg — su mazyciais
medzio karmonéliais, plunksny dézutém.
Palaukémis ir vieskeliais, siaurais lauky takais,
matydami, dar is tolo, pacioje pasiléj
boluojantj mokyklos nama.

Kur tu, tylusis Mykoliuk, kur pasitikdavai

prie vienkiemiy, ir tu, Maryte, kur atbégdavai

keliu nuo upés. Kur tu, Adomeéli, kur jas visi,

kur snieguotais ir uzpustytais vieskeliais,
liepsnojanciais ir deganciais speige veidais,

po didelém ir zieminém kepurém, ir jsivynioje

giliai j kailinius — eidavom baltais ziemos laukais,
ziarédami, kaip véjas, jsibégéjes isilgai lauky,

gena susalusio ir sauso sniego Siustus,

kaip paciose virSunése, sustingusios ir nejudédamos,
sutpe budi varnos, kaip Salciu sustingus

kiekviena Saka, salti karkly krimoksniai, —

kur eidavome kleganciu bariu, susalusiomis upémis,
ir Ciuozdavom skersai balas, ir pro sustingusiy
vyteliy krimus, vydamiesi, uzsikabine rogiy atlanky,
vaziuojancius j girig vyrus, —

mosuodami savo mediniais karmonéliais.



DVIDESIMT SESTOJI IDILE
Ziema

Sniegui apgulus trobas, apdengus laukus,

ir ganyklas, ir upiy slénius, ir Zuvy perkalus, —
uzgula Salciai. Ir véjas degindamas lekia
skersai lauky, neSdamas sausa ir Salta sniega.

Prasikase | tvartus takus, dkininkai tempia
nuo apledijusio, apsnigto sulinio vanden;,
jsisuke giliai j kailinius ir storom
vilnoném pirstiném;

jie tempia gyvuliams | tvartus pakratus

ir slidingja aplink susalusj, ledinj sulinj,

ir moterys su glébiu malky ar pieno kibiru
praskubina per kiema — ar mergiscios,
iSbégusios ir vienplaukés,

papylusios j sniega krava Siuksliy

ar kibirg skaisciy ir mélyny dazy.

Tik nosim kySanciom is po kepuriy

ir jsivynioje giliai j kailinius

bernai prie darzinés kapoja malkas —

ar, uzréme pagaliu duris, klojimuos

braukia jie linus, klausydamies, kaip uzu sieny Gzia véjas,
ir kaip pro pavarte, pro uzremtas duris

nesa susalusio ir balto sniego Siustus;

klausydamiesi, kaip pagegniuos,

kaip zaby kravose ir darziniy pastogése

susale ir snieguoti cirskia zvirbliai.

Tada ateina pugos, ir véjas,

dienom naktim lékdamas per laukus,
apvercia pusnimis darzus, kelius ir trobas,
ir kininkai nebesuspéja atsikast taky,

ir speigas degina ir svilina vis veidus,

ir véjas lekia vis skersai lauky,

nesdamas ir gindamas vis sniega.
Suséde kambariuose, pindami krepsius
ir vydami galvijams pancius, vyrai Ziopso
j neatsitraukiancias nuo stakliy moteris,
ar seserj, kaip virbalais,



kaip tankiai ir vikriai vis judindama pirstus,

ji mezga dideles, spalvotas savo géles,

ir pasakojasi, ar klausosi, kaip brolis

garsiai skaito laikrastj ar iS mokyklos
parsinestg knyga —

apie Guliverg, prirista ir supanciota nykstuky,
apie paklydusj sniegynuos Nonj

ir mazaja Doryte, verkiancia ir vieng, —

uz lango vis tebesiautojant veéjui

ir nesant sniega, girgzdant kieme svirciai.

Ir broliai, paéme ant peciy krepsius
ir kirviais rankose — eina susalusia upe,
kapoja uzusalusius per naktj perkalus,

kratydami ant sniego blizgancias ir Sokancias Zuvis,
ziarédami, kaip tiesiai, lyg j danguy, keliasi
viensédziy dumai, kaip nejudédami,

sustoje stovi pakeléj berzai — kaip vienisas,
skubédamas, praciuozia vieskeliu vezimas,

kaip girgzda sniegas.

REMINISCENSIJOS

Jau buvo vasara, kai mes palikom Flensburga.
Ilankoje jau bariavosi laivai, ir

ant pakranciy moly, ant vandens, ir ant zvejy laivy
mirgéjo Silima.

O kai mes dar toliau taip éjome,

tolyn taip, ligi Glicksburgo —

ten jau triukSmaudamiesi maudési vaikai,
braidydami po tanky Svendriy miska.

Tolyn mus trauke.

Tik kg buvo pragjes karas. Paskutiniai
sviediniai, paskutinieji bomby daziai
skardéjo dar atslaitése. Sudauzytomis stotim,
iSdegusiais ir suangléjusiais miesciukais
judéjom mes tolyn, stumdydamiesi



tarp motery, ir tarp vaiky,

belaisviy, ir sudauzyty, vargany kareiviy,

bariy pabégéliy,

sedédami karstoj tvankoj, suvirte

ant purviny grindy, ir alkani, istroske,

ir tiesdami rankas taip j kiekvieng sulinj,

vandens puodukg,

ir rinkdami ankstyvus, ir neprinokusius obuoliukus,
suodinus ir sudauzytus, nuo bégiy pylimo

ir pagelezinkelio grioviy.

Létai mes stGtmémeés tg vasarg, sustodami
kiekvienoje stoty, ir prie kiekvieno tilto,
eidami péscCiom, zemyn, per juodas kalvas,
ir siaurais lauky keliais,

nakvodami ant sudegusiy stociy perony,
angliniy bégiy.

Atsimeni gerai, kaip tagsyk mes, Hannovery,
guléjome sudegusioj stoty,

Ziarédami j SvieCiantj birzelio dangy,
klausydamies sunkiy, pavargusiy kliedejimy,
gelezinkelio krany, ir miesto Gzesio —
gailaus ir vargano, pilno neramiy zingsniy,
mirties ir liidesio —

ziarédami j iSblyskusig meénulio naktj,
iSvargusig ir nukankinta, sudeginta,
sulauzytg — dar neseniai isdidzig
Vidurio Europa.

Besimerkianciom akim, ir nejausdami

né vieno sgnario — sunkiam dundéjime ir nuovargy
mes stimeémeés tg vasara tolyn j pietus,

ir is kiekvieno miesto, i$ akiracio,

i$ kiekvienos stoties

dvelké dar mirties ir damy kvapas -

ir vieniSi ir skurdas liudininkai,

sugriuve ir sudege tankai, jsitvirtinimy grioviai,
ir iSsprogdinti vieskeliai,

ir bomby duobés vidury lauky, gilios

ir juodos mirties akys —

vienisi ir skurdas liudininkai —

guléjo po pirmom pavasario gélem.



Tolyn, tolyn vis sttmémes,

per sudauzytus miestus, varganus akiracius,
iSdegusiy kaimy, patranky ir sunkvezimiy laukus,
plieno kapinynus;

ir okupacinés kariuomenés bariai,

margos sargyby lentos bolavo miesty aikstése.

Tolyn mes stamémeés,

Ziarédami, kaip is po plyty,

i$ po griuvésiy rinkos iSbadéje Zmonés,

kaip i$ po dulkiy, margais kacetininky marskiniais,
taryt mirtis, liesutém ir plonytém rankom,

kilo moterys, bariai vaiky.

Ir belaisviai sédéjo vidury isdriskusiy ir purviny baraky,
baltoje saulés atokaitoj, dainuodami, ir loSdami
kortom — laukdami paskutiniyjy

laisvés sunkvezimiy — namo!

Ir jaunas vokieciy kareivis — dar lyg vaikas,

dar lyg kaip vaikas — stovéjo

iSdegusioje Hanavo stoty, ziGrédamas

j krava plyty, akmeny, j plieno griaucius,

juoda sudegusio medzio stuobrj, kaming, ir dulkes,
iSpléstus lango rémus, | kabantj Zemyn

gelezy ir plieno tinkg —

vaikystés nuotrupas, ir liekanas.

Jo veidu liejos asaros, taip kaip vanduo,

taip kaip vanduo.

Per sarias Siaurés lygumas, tuscius laukus,
juodus Ruhro akiracius,

Vidurio Vokietijos miesCiukus — mes stimémes
tolyn j pietus. Ir stai —

tai buvo jau rugpjutis — o gal tik liepos
pabaiga? — laikas iSbluko —

mes buvom Wirzburge.

Dar buvo rytas, bet ore

degé jau pati vasaros liepsna.

Pavarge mes stovéjom vidury perono,
zirédami j stiksancius griuvésiy marus,
kalvy kauburius, ir vasaros

auksine skaidra.



Ir tada, staiga, mes jutome pakylantj troskima
iSeiti j laukus!

Mus trauké vasara, degantis Bavarijos dangus,
ir saulé —

ir, neSdamiesi savo prisiminimy liekanas,

savo varganus kelionés nesulius (mamos
jdéta ranksluostj, sesers Salikg,

ir pora isblukusiy jau nuotrauky) staiga

mes buvome paciame sody vidury.

Po tiek daug ménesiy, po mirties,

Ziiréjom mes j sody atkalnes, medzius,
prisiglaudusias prie Slaito vilas,

dar netikédami,

dar vis pilni kelionés, triuksmo,

svaigaus dundéjimo,

— ir obuoliai buvo nusirpe ir nunoke, ne zali,
angléti, pagelezinkeliy obuoliai.

Mes buvome Bavarijoj.

Ziarek, — kalbejo brolis, — kaip zali

laukai, kaip medziai, kaip zali akiraciai! —

ir kopéme, aukstyn, aukstyn, j sody virsy,

ir é§jome laukais,

tartum pakvaise, gerdami laukiniy roziy kvapa,
sody pavés;.

Cia vél buvo gyvybé, kiekvienoje

obels Sakoj, atkalniy vynuogynuose.

Ir zmoneés,

merginos, moterys, savo spalvotom vasaros skarom,
ir jsirpe, tartum sodai, ir vyrai,

€jo su pilnomis pintinémis zemyn | miesta.

Apsvaige vasaros zydeéjimu,

gyvybe ir vynuogyny atkalniy kvapu,

sédéjom mes atokalngj, zirédami Zzemyn,

j jsiraususig Neckaro vaga, Wirzburgo griuvésius,
Ziarédami atgal,

j kancios, mirties ir nevilties metus,

stebédamiesi kaskart prisikeliancios gyvybés
ir zemés jéga.
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